TODOS LOS PERROS VERDES TIENEN UN POR QUÉ

Un arcoiris de purpurina.
Un unicornio blanco
con alas
nacaradas.
Una mariposa en tonos
pastel.
Una tarta de cumpleaños
rosa y blanca.
Un lazo en el pelo
hecho de cinta de raso
(sujetando la melena).
Barbies morenas
rubias
pelirrojas
con ropa interior
de encaje y
todos sus complementos.
Todo lo que fue cayendo,
sin materializarse,
por la ventana
del deslunado
de su cuarto.

Una estantería
libros descosidos
releidos
acariciados
una mesa plegable
libretas
bolis
un flexo pegado a la pared
otro flexo junto a la cama
pelo corto
y al despertar
visión borrosa.

EL OFIDIO QUE HAY EN TÍ.

Nació de nuevo,
la serpiente.
Hibernaba.
No estaba muerta.
Fue como un recién nacido,
sólo que arrastraba todo su cuerpo
con una certeza exacta
y sabía cómo conseguir
el mordisco
antes de ser vista.

EL LIBRO DE CABECERA

Antes de dormir
acaricias
lentamente
su cara,
sabiendo
que lo que hay dentro
(negro sobre blanco)
dejará una huella
en la nieve.

Y NO SON SIRENAS

Existen mujeres con
cejas puntiagudas
y ojos de niña.
Ellas
sonríen mientras
alguien muerde la lengua
de los hombres
que no saben amar.

LA ALEGRÍA DE LA HUERTA

Hay quien necesita
imaginar
de vez en cuando
su funeral
-sin importarle
el muerto-.
Allí, se sorprende
cada vez
de cómo lloran
los asistentes.

UNA SEÑORA QUE PASA POR LA CALLE

Puede sentir la mirada
del ave
tras ella.
Sobre el hombro
escudriña:
¿guarda bien los calcetines?
¿pone demasiada sal?
¿tiene pelusa bajo la cama?

Desde el otro lado del huevo
imagina
unos ojos,
que sólo podrían ver
pinceladas de lo que un día
fue su criatura.

NICO

Te sientas en el bordillo
con un helado en la mano,
ves pasar los coches
niños,
gente corriendo,
bicicletas.
Lo haces durar
pero sabes
que acabará derritiéndose
y que cuando eso pase
deberás cruzar a la acera de enfrente.
Yo te imagino tranquilo,
chuleándole a la muerte.