LA VELOCIDAD DEL RAYO

Dibujará
un corazón con una letra
dentro
con la velocidad
justa
para que le de tiempo,
antes de la siguiente ola.

FUEGOS Y AGUAS

La ola gigante,
cuando cierras los ojos,
justo antes de que te cubra,
tiene la voz
de cristal
y no de ladrillos
-como las otras-.

Una voz
que muestra,
al otro lado,
el fuego
que te prenderá.

Nomeolvides

Un arbusto de flores blancas
con margen azul
brotó
en el centro del
reloj de arena.

Su savia:
segundos y mar.

Creció diminuta
y fuerte.

ALGO QUE ME SUPERE.

Cuando llegó la ola gigante
ella ya no tenía miedo,
el pelo le llegaba a la cintura,
sus pies
habían cambiado,
también sus manos.
Cuando la vio
supo
que la había estado esperando
toda la vida.

CUANDO LO DEMÁS NO IMPORTA

Al salir del agua,
la abrazó el calor
qué sólo te da el sol
cuando estás mojada.

Luego,
agarrándose las piernas,
sintió
que sólo tenía que esperar
a que algo sucediera.

DECIDE ANTES QUÉ QUIERES HACER

En el bosque
es fácil perderse
en la espesura.
En la playa,
no dejarás migas de pan
ni guijarros,
sino granos de arena,
si lo que quieres es no regresar.

EL HIELO, TAMBIÉN QUEMA.

La oscuridad
brillante,
la deslumbró.

UNA BAÑERA SALADA

Mete
un
pie,
luego otro,
y la pelvis
y los hombros.

Mete
la
cabeza,
abre la boca
saca la lengua.

El sabor,
le recuerda algo.

RECUERDOS DE CUANDO LOS TELÉFONOS NO ERAN INALÁMBRICOS

Con un montón de guijarros
del mismo tono,
hizo un dibujo
a la salida de la cueva.
Una línea serpenteante
que terminaba
en la orilla
y que podría ser
perfectamente
un cordón umbilical
o de otro tipo.

HAY ÁRBOLES DE NAVIDAD (QUE SON OTRAS COSAS), POR TODAS PARTES

Cuando se despereza,
a lo lejos,
le parece divisar algo
que
más allá
del mar
y del sol,
tiene forma de árbol de navidad
o de grúa iluminada
(ideal como candelabro
en una cena
para dos).

LOS QUITAMIEDOS

En el horizonte
alguien dibuja
desde la ventana de un rascacielos,
una luz que entra por la cueva
y le quita el miedo
a la niña de arena.

CUANDO PARECE QUE NUNCA PODRÁS DEJAR DE DORMIR

El sueño madeja,
cadena de cuentas,
rosario:
un sueño, hilo, otro sueño,
más hilo...
Rosario de vueltas infinitas
alrededor de un cuello
de mujer kayan.

COSAS DE LOS DÍAS DE LLUVIA

Una caja de cerillas vacía,
una lengua entre los dedos
de los pies,
y el frío en la mano del cigarro.

TIERRA MOJADA

Nueve meses,
Nueve soles dormida,
y lunas,
nueve
nueve
llueve.

Abre los ojos,
y la niña,
no sabe
si el agua es lluvia
o mar.

Sólo acierta
a sentir,
como un cachorro,
un aroma.

CIEN HOYOS

Quien le iba a decir a ella
que con
un cubo
y sus manos,
podría cavar
tantos.

EL SECRETO DE CÓMO ESPERAR

Y ese vaivén
es bueno y malo,
dulce y triste,
tremendo y terrible,
desde antes
de que se acerque
la ola.

PESCA DE BAJAMAR

Al echar las redes al mar
y arrastrarlas,
a veces,
salen llenas.

Si te aproximas,
verás
que no son conchas,
que son poemas.

CUÉNTAME UN CUENTO

Érase que se era,
una antorcha y una cerilla...

y conforme avanzaban las páginas,
el libro se iba incendiando.

CUANDO LA IMAGINACIÓN TIENE LA VOZ GRAVE

Escuchó la voz
de alguien
que le susurraba,
justo en la duermevela,
que es difícil encontrar
algo más hermoso
que una niña
durmiendo
al borde del mar.

Quien lo susurró,
lo hizo
con la punta
de sus huesos
entre las manos,
y el poder
que otorga
sostener
una gota de agua
frágil y terriblemente
transparente.

LA INCREIBLE PROPIEDAD CALORÍFICA DE LOS COLORES

En los días verdes
y rojos,
es cuando sube la marea,
y en la cueva
el agua es una manta
de colores
que la envuelve,
hasta que siente
el pulso que le robó
la mano
que aún no conoce.

LA TENDENCIA NATURAL

Aunque el cangrejo
comía sólo algas,
pinzaba
cada cosa que se movía.

LAS CARTAS QUE SE LANZAN AL RÍO, VAN A PARAR AL MAR.

Miró hacia la lejanía.
Desde lo alto de la duna,
parecía una isla.
Brillaba como una medusa gigante,
un trozo de gelatina blanca.

Si hubiera tenido prismáticos,
habría visto
la primera isla
de papel escrito.

SIN HIPNOSIS, NI NADA.

Recordó una vida pasada
en la que no era niña,
y su pelo
y el viento
jugaban
a la orilla
del muelle del carbón.

EL CANGREJO, ES SÓLO UNA ARAÑA QUE ANDA DE LADO.

Los sentimientos:
hilos de
una tela de araña
de los que nadie
nunca
habló,
y donde
sólo tú
puedes
deslizarte.

PUNTO RAYA RAYA RAYA PUNTO

El día que soñó que era
un vampiro,
sólo lamentó
no poder volver
a ver el sol.

Tener que buscar el calor
en el fuego
fatuo.

DE CÓMO NACIÓ

De repente se dio cuenta:
la concha era una casa,
la orila, una puerta,
el mar, una madre,
la arena, el camino y sus avatares,
la pinza del cangrejo, el amor.

Y vio que cada nombre, tenía
mil formas
y que cada forma, podía
darse la vuelta
según el picaporte.

Cerró entonces sus ojos-cama.

RAZONES PARA EL INSOMNIO

Sabía la niña
que si dormía,
volvería a hundirse
en la duna,
volvería a ser
una concha
de la orilla
dibujada
por alguien
muchos años antes,
muchos años después.

ALLÁ DONDE MIRE

La textura asimétrica
de las superficie
de las conchas
de la orilla,
la dibujaste
con tus dedos
en mi espalda.

Y RESPIRAR

A la niña, cubierta por una duna,
la raiz de las uñas de gato,
le acariciaban la cara.

El cangrejo,
excavó la arena
para que pudiera ver el alba.

CUANDO LA NOCHE SE ACERCA

Se sentó en la arena
y, mirando al horizonte,
se dio cuenta de que
la luz estaba desapareciendo,
y el mar
se volvía metálico.

EL ROTO Y EL DESCOSIDO

Observó que el cangrejo hermitaño
buscaba una concha
que habitar.
Fue probando una a una
las que había a su lado
hasta que dio
con la que tenía su forma
desde antes de conocerlo.